Dil bazen gözümüzün önündeki kelimelere küçük oyunlar yapar. Tekil hâliyle çoğulu arasında hiçbir benzerlik bulunmayan öyle sözcükler vardır ki ilk duyduğumuzda “Bu nasıl aynı kelimenin çoğulu?” diye şaşırırız. Osmanlıcanın kırık çoğulları, cem’-i mükesser, tam da böyle sürprizlerle doludur: Kimi eski metinlerde çıkar karşımıza kimi hâlâ günlük dilde yaşar. Mesela zarif (ẓarīf) kelimesinin çoğulu olan zürefa (ẓurafā) gibi… Bu kelimeler dilimize o kadar yerleşmiştir ki halk arasında “Zürefanın düşkünü beyaz giyer kış günü…” diye bir söz bile dolaşır. Yazımızda, tekil hâliyle bağı zayıf görünen ve dilin yüzyıllar içindeki dönüşümünü yansıtan ilginç kırık çoğulları bir araya getirdik.